Sárközy Péter: Kiterítenek úgyis. József Attila kései költészete (Budapest, 1996)
A Nagyon fáj költészete
zik. (Tímár György egy francia József Attila-válogatáson dolgozva összegyűjtötte a költő verseiben az éhségre, illetve az evésre vonatkozó utalásokat, költői képeket, és a felsorolás végén megállapítja: „Az ember beleborzong”.)180 A rendszertelen élet és étkezés tovább súlyosbítja gyomor- és idegpanaszait, ugyanakkor kezelőorvosa, dr. Rapaport Samu, észrevéve az analízis hatástalanságát, illetve káros voltát, megszakítja a költő analízises kezelését. Maga is rádöbben életvitelének tarthatatlanságára. Ezért költözik le 1934 márciusában Hódmezővásárhelyre kisebbik nővéréhez, Etához, aki időközben hozzáment Jolán korábbi férjéhez, József Attila valamikori gyámjához, Makai Ödönhöz. Itt nővére családjánál, Makó és Szeged szomszédságában, nővére gyerekei és saját gyermekkori emlékei között élve kezdi el egyre fájóbb önvizsgálatát, melynek megdöbbentő dokumentuma az a hat önanalízist végző levél, melyet orvosának Pestre küldött.181 Az 1934-es év első felében szinte nem is ír újabb verset. Az Eszmélet-e.n és a [Magad emésztő...] kezdetű versén dolgozik, melyek közül csak az Eszmélet jelent meg 1934 augusztusában a Pesti Napló-ban és a hódmezővásárhelyi Hetivásár című lapban. A moszkvai írókongresszusról való mellőztetés hatására keserű cikket ír a helyette meghívott Illyés Gyula és a moszkvai emigráns magyar írók ellen. Lelkiállapotáról Veres Péterhez írt levele tanúskodik: „... bizonyára olvasta, hogy mit írt a „Társadalmi Szemle” Külvárosi éj című könyvemről. Én álmarxista, szociálfasiszta, burzsoábérenc renegát vagyok. De költő. Ők viszont nem burzsoábérencek és nem költők.”182 Még Hódmezővásárhelyen kezdi el írni A szocializmus bölcseleté című tanulmányát, mely 1934 novemberében jelent meg a Magyar Szociáldemokrata Párt ideológiai folyóiratában, a Szocializmus-ban, melyben végképp leszámol a kommunista mozgalomhoz fűzött korábbi illúzióival. Ugyanennek a „leszámolásnak” dokumentuma a [Diványon fekszem...] című vers és Az e sorok írója költő kezdetű tanulmánytöredék. Mélyen átélt szocialista világnézetéről a legjobban az 1934 őszén írt Alkalmi vers a szocializmus állásáról című verse tanúskodik: 93