Kelecsényi László: Küldetésünk csataterén. Írók, rendezők és más csepűrágók (Budapest, 2022)
AZ ÉN KÁNONOM - Az örök újrakezdő
Az ÖRÖK úJRAKEzDő 23 kap. Fehér díszegyenruhába öltözködik, úgy utazik Nagykátára. Ott veszi észre, hogy a parancsban hiányzik neve mellől a rangfokozat. Az eredmény: a szadista parancsnok kikötteti a munkaszolgálatra odarendelt pályakezdő írót, aki 1939 szeptemberében elég könnyelmű módon Párizsban felszállt a hazájába tartó utolsó vonatra. Magyar író akart lenni. Évekre meghatározó életrajzi pillanat a Szabad Magyar Rádió 1956. októberi kiáltványa is. Mert mi másnak lehetne nevezni azt a „hazudtunk nappal, hazudtunk éjjel, hazudtunk minden hullámhosszon” kezdetű agyonidézett szöveget, melynek szerzője volt. Hiszen aki itt élt és dolgozott, valóban hazudott, vagy ha mást nem tett, a hazugság levegőjét szívta magába. ő is meghozta a szükséges áldozatot, letett az asztalra olyan írásokat, riportokat és egy regényt, melyet később talán szégyellt. Például 1951-ben a Házastársak című vaskos kötetet, egy vérbeli sematikus szocreált, amelyért rögtön József Attila-díjat kapott – szegény Attila, szegény Örkény! –, és balszerencsére filmváltozat is készül belőle azonnal a megjelenés után Becsület és dicsőség címen. * Rövid remekművek – ezt írja 1956-os kötete, az Ezüstpisztráng alcíméül. Hol vagyunk még attól! Az igazi megmutatkozás utáni vágy feszíti, hogy végre annak vegyék és tartsák a majdnem két évtizede publikáló szerzőt, ami valójában. És ebben a ma már ritkaságnak számító könyvecskében ott van a később egypercesekké váló novellák némelyike (Szakemberek, A sátán Füreden), meg riportok, útleírások, szösszenetek. Korántsem remekművek, csak jelzései az érlelődő fordulatnak: röviden és csattanósan kell írni, mert az olvasók fáradtak, unottak a napi robottól, és különben is vannak olyanok, akiknek csak „lékeléssel” lehet az agyába és szívébe hatolni – mondja később egy nyilatkozatában. Különben is, ha két gróf áll a latyakos Várfok utcában, hogy a háborús éhínség közepette vadászkésükkel lótetemet daraboljanak, nos, akkor valóban „nagy idők voltak eljövendők”. Hogy Örkény nagy ideje mikor jött el? talán akkor, amikor leírta – nagyképű kifejezés – művészetfilozófiája alaptételét. „A groteszk megingatja a végérvényest, de nem állít egy másik végérvényest a