Illyés Gyula: Oroszország. Útirajz, Naplójegyzetek, Levelek (Budapest, 2019)
Babus Antal: Egy józan poéta a szovjetek országában
hogy „József Attila neve a tárgyalások alatt egyetlen egyszer sem merült fel.30 Hogy mért nem - azt nem tudom. A harmadik vendég se ő lett volna - Kun olyan írót akart, aki átmenet a munkáslevelező és az író között. Nagy Lajossal és Illyés Gyulával megérkezésük napján találkozott (az én lakásomon) - minden és mindenki iránt érdeklődött, József Attiláról akkor sem esett szó."31 A helyzet azonban bonyolultabb és Illyés tisztessége tette még kibogozhatatlanabbá. Illyésnek ugyanis volt bátorsága leírni, hogy ő másként emlékszik: „Kun Béla azon a számomra emlékezetes találkozón (...) nemcsak hogy megemlítette József Attilát, hanem »tehetséges ember«-nek nevezte. (...) amit (...) mondott, azért lepett meg s ragadt meg fejemben, mert igen tárgyilagosnak hangzott abban a szobában. (...) Arra nem emlékszem, hogy József Attilának átadtam-e a hírt Kun Béla véleményéről. Ez az én moszkvai utam szakította meg igen hosszú időre (halála előtti időig) a baráti viszonyt köztünk."32 Egyelőre bele kell nyugodnunk, hogy a teljes tisztánlátásnak még nem jött el az ideje. Moszkvai magyar emigránsok között Az Oroszország olvasójának aligha jutna eszébe, hogy Illyés magyar emigránsokkal is találkozott a Szovjetunióban. Pedig a most először megjelenő naplójegyzetei, az Oroszország kézirata, és későbbi emlékezései is azt bizonyítják, hogy moszkvai tartózkodása első tíz napjának délutánjai és éjszakái szinte egyébből sem álltak, mint baráti találkozókból és beszélgetésekből. Június 22-én, Moszkvába érkezése napján szembesült azzal a ténnyel, hogy az írókongresszust augusztusra halasztották. Nem is tudta megvárni a megnyitó napját, az eredetileg tervezett időben hazautazott. De nem nagyon sajnálkozott, nem is esett kétségbe, mert inkább volt kíváncsi az országra, mint az írók kongresszusi szócséplésére. Az alatt a tíz nap alatt, amíg szovjet kartársai megszervezték az országjárását, „kötelező" programjai mellett Illyés moszkvai ismerőseit kereste fel. Naplójegyzeteiben már megérkezése másnapján van egy kurta bejegyzés: Zalka. Csak egy évtizedekkel későbbi esszéjéből derül ki, hogy ez mit fed: „Annak a hétnek csaknem minden délutánját Zalka Máté lakásában töltöttem."33 Zalka Furmanov utca 3-5. szám alatti lakása lett 30 Aláhúzás az eredeti kéziratban. 31 Illés Béla levele Révai Józsefnek, 1954. január 25. MTA KIK Kézirattár és Régi Könyvek Gyűjteménye, Ms 10.468/212. 32 Illyés Gyula: Naplójegyzetek 1973-1974. Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1990. 98-99. 33 Illyés Gyula: Baridról szólva. In I. Gy.: Iránytűvel. 1-2. Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1975. 2. köt. 315. 434