Tarján Tamás (szerk.): Kopaszok és hajasok világharca. In memoriam Nagy Lajos - In memoriam (Budapest, 2001)
A lázadó ember
böl ismerheti föl: Nagy Lajos és József Attila „évszámra reggeltől estig együtt voltak” - idézi Illyés Gyula szavait Tarján Tamás. Barátságuk kialakulásának és fennmaradásának nagyban kedveztek életük - részben mostoha - külső körülményei. Anyagi helyzetük a harmincas évek elején igen rossz volt. Az irodalmi élet peremére szorítottnak érezték magukat. Életformájuk is párhuzamosságot mutatott. Idejük jelentős részét kávéházakban töltötték: „Ez a barátság más kávéházakon át, a két »belső emigráns« között a költő életének végéig tartott” - írja Agárdi Danzinger Ferenc. A két éjszakázó ember kapcsolatai a kávéházi élet érintkezési formáinak megfelelően alakultak. Szenvedélyesen szerettek játszani, hosszú sakkcsatákat vívtak egymással. Baráti körük közös volt, s annak vitáiban aktivitással vettek részt. Rendszeres együttlétük könnyed, játékos, kötekedő hangnemben zajló, folyamatos kommunikációt jelentett. Közös történetük persze nem korlátozódott a kávéházi találkozásokra. A városban együtt vettek részt különböző programokon, például az 1932. május elseje előtti éjjelt baráti körben a Városligetben együtt töltötték. Emlékezések szólnak közös kirándulásaikról, együttlétükröl a gödi strandon. Mindketten részt vettek az IGE 1932. és 1933. évi balatoni és miskolci íróhetén. „Szervusz, itt laktunk a Lajossal” - írta a költő Szántó Juditnak 1932. szeptember 12-én Hévízről egy, a Rákóczi házat ábrázoló képeslap hátára. A lillafüredi kisvasútól! történt utazásuk egy jelenetét pedig így eleveníti föl Nagy Lajos: „Az út egy szakaszán gyertyánfák közt haladtunk. Gyertyán faerdőt akkor láttam először. Szinte áhítattal bámultam ezt az erdőt, a sok-sok gyertyánfát, melyek vékony és egyenes törzsüek és a magasba merednek. Attila könyvet olvasott és egy tekintetre sem méltatta az erdőt. Csodálkoztam rajta. Azon csodálkoztam, hogy ő, a költő, akinek a versei tele vannak pompás természetleírásokkal, most, amikor 195