Barlay Ö. Szabolcs: Romon virág. Fejezetek a Mohács utáni reneszánszról (Budapest, 1986)
I. "Lenni, vagy nem lenni?" - A töprengő János király
lövetéséhez, rá öt napra a fiatal király néhány száz emberrel megindul Budáról, gondolván, közben több ezren csatlakoznak majd hozzá. Hiú ábránd, és Tétényből visszafordul. Igaz, hogy augusztus végén közel 50 ezer fegyverest sikerült toborozni, de ekkor már késő volt: augusztus 8-án ugyanis általános rohamot indított a szultán, és három oldalról támadott a maroknyi magyar várőrség ellen. Elesik a város és a vízivár; az elszánt védők augusztus 8-án a fellegvárba szorulva hiába várják a király felmentő seregét. Augusztus 27-én már levegőbe röpült a Kőles nevű legerősebb torony is. Az egyik vezér, Oláh Balázs vicebán a 70 főre zsugorodott védőcsapattal 29-én feladta a várat szabad elvonulás fejében, a másik, Móré Mihály nem hitt a török eme ígéretének, és inkább átszökött a szultán táborába. Nándorfehérvár elestének hírére néhány hétig fellángolt a harci kedv a magyar hadseregben, és azonnal útnak akartak indulni Bátáról, de közben a mohácsi táborban páni félelem kapott lábra a kitört járvány miatt, és a hadjárat elmaradt. Megelégedtek a két bán (Hédervári és Török Bálint) vétkes mulasztásának elítélésével. A fiatal királynak fontosabb dolga akadt: két hónap múlva ugyanis Székesfehérvárott Habsburg Máriának örök hűséget esküszik. Óriási ünnepségek következnek annak ellenére, hogy Szulejmán vasöklével beverte az ország déli kapuját, és akkor léphetett át rajta, amikor csak akart. Mindezeket az adatokat háttérnek, kulisszáknak, színfalnak szántam, hogy hitelt adhassunk mindannak, amit a király káplánja, Szerémi György dramatizálva és magas hőfokon írt beszámolójában zokogott el. Mivel szűkebb pátriájának, a gazdag, termékeny Szerémnek gyermeke, és mert épp Nándorfehérvár elestének idején dúlták fel a török csapatok kedves városát, Szalánkemént, érthető, hogy neki adom át a szót. „Már három évvel előbb tudták a nándorfehérváriak, hogy a törökök császára ostromolni fogja Nándorfehér-24