Pályi András: Képzelet és kánon. Esszék, kritikák (Pozsony, 2002)

Ekhnáton a földön

kézbe vettem, ősz lett. Úgyhogy a magam részéről min­dig ősszel tartom a Napforduló megjelenésének emlék­napját, levéve egy félórára a polcról a kötetet, s legalább az Ekhnáton-verseket újraolvasva. Utóvégre az újabb magyar líra egyik csúcsa, amit a kezemben tartok, s úgy tudom, Nemes Nagynak is haláláig ez a kötet maradt a „kedvence". Ami egyébként mindegy, hisz még oly jelentős verseskötetek születésnapját sem szoktuk évente megülni; ez a félóra tehát kimondottan a magánün­nepem. Mert a Napforduló gyökeres változást hozott az éle­tembe. Még ma is összeszorul a torkom, ahányszor fel­idézem magamban azokat a perceket. „Amikor én istent faragtam, / kemény köveket válogattam. / Keményebbeket, mint a testem, / hogy, ha vigasztal, elhihessem" - olvas­tam, zavartan és döbbenten; nem értettem, hogyan ké­pes egy költő a lehető legtermészetesebb gesztussal át­nyúlni a számomra áthidalhatatlannak tűnő szakadék felett. Pontosabban hogyan képes egyszerre azonosulni az istenteremtés ősi aktusával, és ugyanezt kívülről nézni és reflektálni rá. Úgy is mondhatnám, hogyan forr eggyé az ősei által művelt aktussal, miközben megmarad ref­lexív önmaga. Mint aki egyszerre tartózkodik kívül és belül. Holott ilyen nincs, ha máshonnan nem, hát Jó­zsef Attilától tudjuk. Nemes Nagy Ágnesnek se volt több identitása, csak egy. De az, akár a téli fák, olyan. Az Ekhnáton ciklus meg különösen, mintha tényleg nevén nevezné „a fák kimondhatatlan tetteit". A feszültséget, ami nemcsak elválasztja az egyik pólust a másiktól, de nem is csak összeköti a kettőt, hanem egységben látja. A „között" távlatát, ami maga az azonosság. Hisz hét­köznapi agyunk nem is tesz egyebet, egyfolytában fel­bontja, polarizálja azt, ami egy. A költő meg rámutat erre az Egyre. Ami van. 168

Next