Kőbányai János: Beat[Korszak]regény (Budapest, 2023)

A Bem rakparttól a Tabánig | Beat-ünnep születik

Kötelező volt a fehér ing is. Föltűnt, hogy mindenki fehér ing­ben jött be, de bent a házban mindenki színesben, virágosban pompázott. Kiderült, hogy csak egyvalakinek volt fehér ingje, azt adták ki az ablakon, azt cserélgették. Néhányszor meg az tűnt furcsának, hogy milyen sokan vannak már a teremben, pedig még csak a jegyek negyede kelt el. Ki kel­lett deríteni, hogyan jöhettek be ezek a fiatalok. A pincén keresz­tül lehetett följutni, és onnan kiszedve egy WC-ablak rácsát, jöttek be egymásnak falazva. Amikor ezt az utat elvágták, újabb mód­szert eszeltek ki. Az emeleti népfronthelyiségeken, sőt lakásokon is átgázolva másztak át a függőfolyosón, hogy bejuthassanak a koncertekre. Sokszor segítséget kellett hívni, hogy leszedjék őket a folyosókról, mert néhányan ott ragadtak, és se vissza, se be nem tudtak lemászni. A zenészekkel kitűnően alakult Margó néni kapcsolata. A ked­vence persze Török Ádám. Talán azért érezte közelebb magához, mint a többit, mert a kerületben lakott. A Kék Csillagok budaör­siek, tehát budainak számította őket is. Ők is nagyon szerényen viselkedtek. A Sakk-Matték számítottak a fenegyerekeknek, de velük sem volt zűr. Béla egyedi száma, a foggal gitározás valós­sággal őrjöngésbe hozta a srácokat. Mindig egy szőke fiú hozta a gitárját, nagy mellénnyel, hogy a „mester" közelében lehet. Tát­rai Tibornak hívták a srácot, akit Béla hálából tanítgatott. A Sakk- Mattnak olyan sikere volt, hogy a közönség követelésére a szom­bat esti koncertjüket vasárnap délelőtti matinéval kellett folytatni. Csak aludni ment haza a közönség és a zenekar. A bandákat az ORI (Országos Rendező Iroda) közvetítette ki, ők szabták meg, milyen gázsit lehet fizetni. A művelődési háznak nagyon nyereségesek voltak a beatkoncertek, biztosították a többi program anyagi fedezetét. A jegyek akkoriban nyolc-tíz forintba kerültek, de félidő után mindenkit beengedtek. Aki nagyon akarta, az ingyen is meghallgathatta a kedvenceit. Nem is volt szünnap. Majdnem mindig valamelyik zenekar házigazdálkodott. 1970- ben, a nagy tiszai árvíz idején a „bemes" zenekarok, a Mini, a Kex és a Tolcsvayék több koncertjük bevételét elküldték az árvízká­rosultak javára. Ezer-ezerkétszáz forintok voltak ezek az össze­gek, tehát nem számottevőek - de a szolidaritási koncertek esz­méje itt született. Akik nem játszottak a Bem rakparton, azok látogatóba jöttek ide: a Szörényi testvérek, Frenreisz Károly, Presser Gábor. Gyak­ran lejárt Somló Tamás, aki a Várban játszott a Non-stopban. Amolyan háztűznézők is voltak ezek a látogatások, mert sokszor itt robbantottak zenekarokat, innen vitték el a tehetséges mu­zsikusokat. A Kex együttes csudabogár volt, valóságos színházat művel­tek. Baksa Soós időnként fölugrott a zongorára, egy csókot le­helt Doleviczényi homlokára. A pénzátvétel aláírásakor szíveket rajzoltak az utalványra. Értettek ahhoz, hogy a hangulatot fre­netikussá fokozzák, de a sok bohóckodás mellett komoly mon­danivalójuk volt, például elsőként a beatzenekarok közül József Attila-verset zenésítettek meg. Baksa még a feleségét is itt is­merte meg, így kerültek össze Luzsicza Ágival. A Kex nagyon széles tömeget vonzott, ismert művészek jöttek el a koncertje­ikre. Egy alkalommal Örkény István angol vendégeivel látoga­tott el, s nagyon örült, hogy ilyen klubbal és zenekarral dicse­kedhetett el kollégáinak. A Bem rakpartról indult el három énekesnő is. Karda Beáta az egyik Szót kérünk műsorban tűnt fel, Katona Klári és Bontovics Kati hosszú évekig itt énekelt, fel­fedezőik, a Kék Csillag, illetve a Scampolo kíséretében. Nagyon kellemes volt ez a pár év, a beatkorszak. Nem egy há­zasság szövődött itt, az egykori fiatalok ma gyerekeiket hozzák el bemutatni. A hetvenes évek derekára csak a Mini maradt a ház­ban. A többiek kiröppentek. Harag nélkül történt a válás, kül­földre mentek turnézni, vagy nagyobb klubot szereztek, több 23

Next