Kőbányai János: Emlékek a beatkorszakból (Budapest, 2014)

"Megjelent a legfrissebb vasárnapi szenzációkkal..."

Lassan elnéptelenedik a hosszú elosztóhelyiség, üresen csillog a fényesre köp­­tatott csúszda: egy órán belül Budapesten mindenhol lehet kapni a friss vasárnapi ״szenzációt”: a Hétfői Híreket. A Hétfői Hírek terjesztésével a posta foglalkozik. Az elosztást három nyugdíjas szakember irányítja. H. Géza a főszervező - a diákok Géza bácsinak hívják -, 1968-ig a peremkerületek posta-instruktora, januárban ment nyugdíjba, s ugyanaz év májusában vette át jelenlegi munkakörét. A régi rendszerben ma­­gánbizományosként dolgozott saját irodával, alkalmazottakkal. Az összes lapki­­adóval volt szerződése - körzetében Újpesten és Kispesten -, az ő tudta nélkül egyetlen lapot sem adhattak el. R. Z., aki most az összes elszámolást végzi - ki­­mutatásokat, grafikonokat rajzol, megrendel -, a 8״ órai lapok” igazgatója volt. A Központi Hírlapirodából ment nyugdíjba mint terjesztő és propaganda előadó. F. L., aki kiosztja a lapot és a nyomdával tartja az összeköttetést, az éjszakai mű­­szak csoportvezetőjeként húsz évig a Népszabadság expedícióját vezette. Három munkanapjuk van egy héten: péntek, vasárnap és a hétfő. Pénteken állítják össze az árusok névsorát, ez hétről hétre változik. Az is, hogy ki, hol, meny­­nyit árul. Összesítik a megrendeléseket, hogy tovább adhassák a nyomdába. A Népszínház utca elején egy tágas, kopott irodahelyiségben vázolják fel a va­­sárnapi mozgósítás haditervét. A hosszú elszámolópult mögött a kimutatásokon többször is végignézik a körzeteket, hogy vasárnap Budapest minden pontjára elég újság jusson.- Jó napot kívánok! Tessék mondani, itt lehet jelentkezni újságárulásra?- Ki mondta magának, hogy lehet jelentkezni?- Az iskolában hallottam a harmadikosoktól. Az Irányi Dánielből legalább tízen-húszan árulnak.- A jó helyek már foglaltak, kislány. A Dimitrov teret tudom magának adni, ez hétköznap kitűnő, de vasárnap alig van forgalom, vagy a Népköztársaság útja 2-t. Mondja, ismeri a József Attila lakótelepet?- Öt évig ott laktunk.- Akkor oda kivihet kétszázat. Figyelmeztetem, csak hat százalékot veszünk vissza. Hol adja el?- A Kék sirályban, presszókban, szórakozóhelyeken és az utcán.- Itt írja alá. Tíz Tükör kötelező, vigyen húszat, látom magáról, nem marad a nyakán, és az öt forint jutalék csak húsz darab után jár.- Mikor szervezték meg a ״diákárusítást”?- Hatvannyolcban. Addig a standosok árulták a Hétfői Híreket és azok a mozgó lapterjesztők, akik hétköznap is dolgoztak. Sokat törtük a fejünket, hogyan oldjuk meg a szabadnapjukat. Ekkor gondoltunk a diákokra: írtunk az egyete-215

Next