Kenedi János: Hogyan kéne embert szeretni? Tanulmányok, esszék, tárcák (Budapest, 2019)

II. Példázatos emberek - Szakítópróba

212 PÉLDÁZATOS EMBEREK volt nagyobb az õ erõfe szítése. Hanem mindjárt a munka legeslegelején megtudtam, hogy Aczél orrol valamiért Gáspár Zoltánra – talán a Kié József Attila (1940) címû cikke miatt, de az is lehet, hogy valami régi nõügy volt a dologban: az özvegy itt ködösített –, a vállalkozás ilyenfor­mán eleve reménytelenül indult. Ám Gáspárné felvette a küzdelmet az égi hatalmakkal, s megmozgatott minden követ. Kállai Gyula már meg volt nyerve az elõszóhoz, hátulról pedig alighanem Ortutay tanulmá­nya támogatta volna a kötetet, bár nem vennék mérget az utószóíróra, mert munkaülésrõl munkaülésre röppentek fel a Szegedi Fiatalok vagy a Cobden Szövetség ballasztjaitól mára már megszaba dult, szalonképes mentõangyalok. Gáspárné pedig fûnek-fának mutogatott egy 1964-ben kelt Simon István-levelet, amelyben a Kortárs szerkesztõje elutasította ugyan férje tisztázására tett írásbeli kísérletét (Vértes György feketí­tésérõl volt szó), de azzal, hogy az özvegy cikkét „szerkesztõségünk közölni akarta, épp értékes ada tokat közlõ jellege miatt”. 1964–1970 között ez a bizonyos „közölni akarta” tartotta az özvegyben a lelket, aztán 70-ben jöttünk még hozzá lélekerõsítõnek ketten, „ráme nõs fia­talok” (Kállai Gyulát nem is számítva). „Társam”, mogorva, kopasz öregúr, a Pártközpontban dolgozott, valahol a portás és az alosztály­vezetõ közti létra titkos fokozatainak egyikén: Gáspárnénak nem volt szabad elárulnia, pontosan melyik grá dicson. De ennek az úrnak lett volna a feladata Aczélt jobb belátásra bírni. Minél jobban púpozódtak a néhai Central kávéház melletti lakásban a folyóiratokból kigé pelt cikkek, Gáspárné annál vehemensebben fõzte a pártközpontos muf­tit. Emberfeletti erõt fekte tett a szigorú öregúr körüludvarlásába, és mentül vehemensebben fûzte, annál job ban hitt is benne. Hozzá is ment feleségül: valakibe csak kapaszkodnia kellett az után, hogy Gás­pár sajtó alá rendezett „kötetét” elnyelte örökre Kardos elvtárs író­asztala. Én meg nem vagyok valami éles megfigyelõ, pedig idejében észrevehettem volna, hogy míg én Gáspár cikkei iránti lelkesedésbõl nagy nehezen lenyomtam a torkomon a kínálgatott zselélabdacsokat, az öregúrnak még akkor se kellett távoznia a munka ülések után, mikor a zselé már elfogyott. Hálából a kellemes, de haszontalan mun káért, Erzsit megajándékoztam Gáspár Zoltán „kötetének” negyedik kézirati példá nyával, s gondoltam, ha már ilyen szépen együtt van, minek ke­resgélném elõ újból a szóba jöhetõ cikkeket. Vezér Erzsitõl hazahoztam még öt kiló folyóirat-repertóriumot.

Next