Kornai János: A gondolat erejével. Rendhagyó önéletrajz (2005)

17. Itthon Magyarországon, otthon a világban / 1985-

egyik gyerekhez és családjához közelebb élünk, a többiektől távolabb kerü­lünk. Más tényezők határozták meg a választásunkat. A döntéseket újra meg újra megbeszéltük feleségemmel, és nemcsak a vég­ső következtetésekben, de a döntés önmagunknak megfogalmazott indokolá­sában is megegyezett a véleményünk. Mégis, a visszaemlékezés eddigi stílusát követve, saját nevemben folytatom, mert a saját gondolati és érzelmi világo­mon belül lezajló történésekről akarok számot adni. Százféle érzelmi szál köt az országhoz. Mindig meghatott gyönyörűség tölt el, amikor külföldről visszatérve a Lánchídon vagy az Erzsébet hídon hajt át a kocsi, és meglátom a város látképét. Két példányban voltak meg Arany, Ady, József Attila és más magyar költők kötetei, Karinthy művei; az egyik a buda­pesti, a másik az amerikai lakásunkban. A Harvard egyetemi szobám falára Bartók arcképe volt kitéve. Magyarul gondolkodom. Angol nyelvű előadásaimat nem olvasom fel, ha­nem szabadon beszélek. Nehézség nélkül tudok angolul fogalmazni, de sokkal szívesebben (és jobban) írok magyarul, s könyveim publikálása előtt inkább hivatásos fordítót kérek meg arra, hogy a magyar szöveget fordítsa le. Magya­rul számolok, és magyarul álmodom, bár csak nagy ritkán tudok visszaemlé­kezni az álmaimra. Nincs értelme azt mondanom, hogy szeretem a magyar népet. Tudatosan vallott filozófiám alapján és érzelmi okokból egyaránt berzenkedem attól, hogy bármilyen általános kijelentést tegyek az emberek bármilyen csoportjá­ról. Vannak magyar állampolgárságú egyének, akiket szeretek, és mások, akik iránt közömbös vagyok vagy akiket megvetek, akikre haragszom, akiknek a vétkeit megbocsáthatatlannak tartom. így vagyok az amerikaiakkal, a néme­tekkel vagy az izraeliekkel is. Barátaim vannak Magyarországon is, külföldön is, igazi, őszinte barátok. Am olyan barátokat, akikkel „félszavakból is megértjük egymást”, akikkel az egész múlt összeköt, csak Magyarországon találhatok. Magyarország az az ország, amelynek a sorsa leginkább érdekel. Többet tudok a történelméről, mint más országokéról. Amióta csak az eszemet tu­dom, mindig elsősorban az izgatott, hogy mi történik ebben az országban. Amikor akár egy egész évet töltöttem Amerikában, akkor is bizonyos fokig „kívülről” (igaz, nagy empátiával) figyeltem, mi folyik ott. Viszont oda is já­rattuk a magyar újságokat, és amióta internet van, ott is folyamatosan figyel­tük a magyar híreket. Igazán „belülről” az foglalkoztat, ami Magyarországon történik. Idegen tőlem bármiféle nemzeti fölényérzet. Mégis külön is jó érzéssel töl­tött el, amikor Szabó István filmje Oscar-díjat kapott, amikor magyar sporto­masabb szférában - az internet fejlesztésében - végez alkalmazott kutatói tevékenységet Amerikában. Szívesen jár vissza Budapestre, és a Műegyetem tanáraként segíti a doktoran­­duszokat. Nehéz megállni egy kis szülői büszkélkedést. Annak örülünk a leginkább, hogy mind­három gyerekünk keményen dolgozik, és mindig megállt a saját lábán. 317

Next