D. Magyari Imre: Hatvan plusz. Beszélgetések, monológok (Pozsony, 2018)

Muzsika

koltam Rostock mellett egy Usedom nevű szigeten, egy csomó intézeti magyar gyerekkel. Általános iskolai oktatás volt, az orosz mellett néme­tet is tanítottak. Meg kezet mosni, fésülködni, felkelni, ezekre emlékszem. Ezek fontos dolgok. Mi vitt az irodalom felé? Az első vers, ami még gyerekként igazán megfogott, A haláltánc-bal­­lada, Faludy György Francois Villon modorában írt verse volt: „A föld­be térünk mindahányan, / s az évek szállnak, mint a percek, / véred ki­ontott harmatával / irgalmazz nékünk, Jézus Herceg!” Tizenkét éves ko­romban kaptam meg a stencilezett kötetet Verbőczy Nándor barátomtól. A legjobb barátom hatéves koromtól haláláig Nándi volt. Ő ősi arisztok­rata család leszármazottja volt, én pedig a legújabb arisztokráciáé. Hatal­mas könyvtáruk volt, sok tőle kapott könyvet olvastam, így találtam rá a versekre. Az iskolában másfajta költeményeket tanítottak. A hatvanas években láttam az Egyetemi Színpadon Latinovits Zoltán, Mensáros Lász­ló estjeit, hallottam Sebőéket, megismerkedtem Eörsi Istvánnal, Ascher Tamással, a hetvenes-nyolcvanas években sokat jártam a kaposvári szín­házba. Egyetemista koromban botlottam bele József Attila Tanítások című versébe, ami az istenkeresésemet is befolyásolta. Már működött a Hobo Blues Band, amikor megismertem a Nagyon fájt. „.. .énnekem / pénzt hoz fájdalmas énekem / s hozzám szegődik a gyalázat.” Ügy éreztem, hogy ez én vagyok. Ez a vers döntötte el, hogy megcsinálom az első József Atti­­la-estet. Ahogy a zenében, az irodalomban is rátaláltam a mestereimre. Tényleg nem lehetett könnyű megtalálni az utadat. De az általános iskolától kezdve a kissvábhegyi úti bandáig, a vegyipa­ri technikumtól a kosárlabdacsapatokig, a különböző kémiai üzemektől, a katonaságtól a Szabó Ervin Könyvtárig mindenhol olyan emberek vet­tek körül, akik utálták az úgynevezett szocializmust, így nem volt nehéz másfajta világnézetet, gondolkodásmódot tanulnom, mint amit otthon és az iskolában sulykoltak. Egyedül az ELTE bölcsészkarán találkoztam hithű balosokkal, akik már az első héten rástartoltak a különböző KISZ- funkciókra, hogy ötödév után benn maradhassanak a dialektikus materi­alizmus tanszéken. Ezek mellett Bereményi Gézával, Spiró Gyurival, Bódy Gáborral, Dobay Péterrel, Radnóti Sándorral jártam egy évfolyamra. Sze­repeltem néhány Balázs Béla stúdiós kísérleti filmben és kialakult a legen­dám is, a felső tízezerből szökött Hobóé. Aztán 68-ban - más okok mel­352

Next