Tárnok Zoltán (szerk.): Curriculum vitae. 30 kortárs magyar író önéletrajza (Budapest, 1995)

Kertész Ákos: Éltem - és ebbe más is belehalt már

Kertész Ákos Éltem — és ebbe más is belehalt már A szerkesztők — a folyóiraté is, kiadóé is — Curriculum vitae-x. rendeltek à la József Attila, vagy (hogy ne használjunk ilyen, durván az áru­termelésre utaló kifejezéseket): kértek tőlem, annak megírására biztattak, noszogattak, un­szoltak; s miután újra elolvastam a szóban forgó írást négyszázhatvanegyedszer is, úgy döntöt­tem, hogy nem!, ilyen pofátlanságra nem va­gyok kapható (alább majd megmagyarázatik, miért!), meg aztán ez a cím is tőle, József Attilá­tól származik, ez is egy formája a curriculum vitae-nek, nem csak az egész költemény, a Kész a leltár, de ez az utolsó sora is; tömören benne foglaltatik egy egész élet, sőt, az egész élet, nem csupán egyetlen emberé; de ez még nem elég­séges magyarázat arra, miért készül ez a munka olyan nehezen, mert annak ezer oka van, mint amaz egyszeri faluban a harangzúgás elmara­dásának a püspök látogatásakor. Egy az — magyarázkodott ama plébános —, hogy nincs harang. Ezzel le is tudhatnánk a kérdést, de én néha szeretem körüljárni a dolgokat, volt már úgy, hogy nem is fizettem rá, például amikor sze­gény Rényi Tomi Makra című filmjét betiltot­ták, aminek a forgatókönyvét saját regényem­ből magam írtam Rényinek (ez is beletartozik 203

Next